
Pressetext: Hendrik Otremba – Riskantes Manöver


Das Gesicht ist verdeckt, aber der Name auf dem Cover des Albums verrät 
die Identität: Hendrik Otremba. Mutmaßungen über ihn gibt es reichlich: 
Rock-Auteur, DIY-Possenreißer, dunkler Prinz der Indie-Szene. Als sich vor 
zehn Jahren eine frische Generation Gitarrenbands formierte, spielte eine 
Gruppe namens Messer vorne mit – nicht zuletzt, weil ihr Sänger, der hier 
nun sein Solo-Debut vorlegt, so ein Faszinosum war: die schnarrende 
Stimme, die rätselhaften Bilder, der Griff zum Pathos, ohne Angst sich zu 
blamieren: all das schien unerhört.


Während Messer zu einer kanonischen Rockband wurden, hat sich Otremba 
weiter profiliert, als Bildender Künstler, intermedialer Tüftler und Autor, 
dessen Romane Über uns der Schaum (2017), Kachelbads Erbe (2019) und 
Benito (2022) den Möglichkeitsraum der Gegenwartsliteratur erkunden. 
Wenn nun mit Riskantes Manöver sein erstes Album unter eigenem Namen 
erscheint, ist es also nicht, als trete eine Stimme aus dem Kollektiv, um sich 
– ob aus Ennui oder Eitelkeit – als Solitär zu behaupten. Viel eher handelt es 
sich um eines dieser langwierigen Otremba-Projekte, die beiläufig wachsen 
und irgendwann bestellt werden können.


Die Wurzeln reichen dieses Mal in die frühen 2010er Jahre, also die 
Gründungszeit der Gruppe Messer. Otremba nimmt damals „räudige Demos 
und Skizzen auf, immer auf Basis von Text“, die anders verfahren als die 
stets auch virtuosen Songs der „Musiker-Musiker“ um ihn herum. Er 
probiert herum, stapelt hoch, folgt synästhetischen Fährten und erschließt 
sich so die Kunstform Musik aus einem informierten Dilettantismus heraus 
neu. In der Pop-Geschichte ist auf diesem Wege so manches große Album 
entstanden – Riskantes Manöver ist ein solches.


Über elf Songs erstreckt sich nun diese „Albtraumreise mit lichten 
Momenten“! Keine lineare Geschichte, eher ein Gang durch verlassene 
Räume, bei denen unklar ist, ob sie feindliche Umgebung oder Idyll sind, ob 
sie vor oder nach der Katastrophe stehen. Bargfeld, Alice-und-Arno-
Schmidt-Anspielung auf sinophilem Klavier, trägt einen dieser Orte im 
Titel, ist aber ebenso ein Lied von zwei Menschen, wie sie sich auch im 
zuneigungsvollen Streicherexzess New York II (mit einem an Scott Walker 
geschulten Arrangement von Friedrich Paravicini) oder dem galligen Im 
Pelzmantel, Cretin umkreisen. An anderer Stelle geht es für die Figuren in 
die Einsamkeit, am Ende des No-Wave-Boogie Unfall oder in der Endzeit-
Erwartung Nektar Nektar. Zeichnet sich also doch ein Plot ab? Oder 
variieren hier Motive und öffnen so dutzende Geschichten?


Assoziation, surrealistische Maßnahmen und der Traumraum Kino sind 
Konstanten in Otrembas Arbeit, doch gerade Letzteres prägt Riskantes 



Manöver: „Das Album hat etwas Filmisches, durch Zitation und 
Anspielung, aber auch durch das Epische, Breite und Pathetische“. Gena 
Rowlands und Jonas Mekas sprechen in Samples, auch Andrej Tarkowskij 
und Theo Angelopoulos hallen durch Klangräume, die uns in Cinemascope 
erscheinen – erschaffen nicht von einer Band, sondern viel eher eine 
Filmcrew.


Deren Kern bilden mit Alan Kassab und Kadavar-Schlagzeuger Christoph 
‘Tiger‘ Bartelt zwei Vertraute: „Ich kenne Alan seit der Schulzeit, mit dem 
saß ich auf einer Schulbank und hab ihm über die Schulter geguckt, wie er 
die Logos irgendwelcher Metalbands in sein Heft gekritzelt hat, statt 
aufzupassen. Christoph hat schon das erste Messeralbum produziert, ist ein 
enger Freund und Begleiter von Anfang an.“ Mit ihnen wagt er nach Jahren, 
in denen die Demos reifen und Konzepte für ihre Verwendung entstehen und 
vergehen, den Versuch, die Skizzen in Struktur und Stimmung wie Skript 
und Storyboard zu begreifen – und das Album auf dieser Grundlage wie 
einen Film zu entwickeln: „Die Ideen der Demos sollten bleiben, aber alle 
Beteiligten ihre Virtuosität einbringen.“ 


Otremba ist dabei, um im Bild zu bleiben, Autor und Regisseur, Bartelt 
fängt das Geschehen als Kameramann und Produzent ein, 
Multiinstrumentalist Kassab baut die Kulissen, ist musikalischer 
Hauptdarsteller. Ins Ensemble fügen sich daneben viele weitere, 
ausgesuchte Gäste: Stella Sommer raunt sich herrlich halbwach durch das 
Noir-Duett und Michael-Holm-Cover Smog in Frankfurt, Dominik Otremba 
(aka Performance) gestaltet den dröhnenden Goth-Jazz Der Gräber mit, 
Gregor Schwellenbach rollt das Klavier im abschließenden Schön dort, und 
still aus, an dessen Ende Otrembas Tochter Hedi eine Melodie anstimmt. 
Alex Zhang Hungtai, dessen Lo-Fi-Projekt Dirty Beaches Otrembas 
Alleingang inspiriert hat und überhaupt auch Anlass war, auf eigenen Wegen 
Songs zu schreiben, schießt ein spektakuläres Saxofon in das manische 
Nektar Nektar. Kurz: Indie-Adel und Neo-Klassiker, Familie und Kollegen, 
Autonomes Zentrum und Konzerthaus stehen hier dicht beisammen und 
füllen jene Stilvielfalt mit Leben, die der Musik-Connaisseur Hendrik 
Otremba kuratiert hat.


Freilich ist er selbst auch Hauptdarsteller, hält die Songs mit seiner 
unverwechselbaren Stimme zusammen, in gewohnter Intensität, aber neuer 
Bandbreite. Ermöglicht wird das auch durch Bartelts einfühlsame 
Produktion, in der Otremba zudem nicht gegen eine Band ansingen muss. 
Viel eher kristallisieren die Songs an ihm: Wortwörtlich ausgerechnet das 
Proto-Industrial-Avant-Death-Zorn-Rock-Theater-Stück Nektar Nektar, das 
Otremba auf Basis der Lyrics im Studio improvisiert. Hier brilliert er als 
geifernder Apokalyptiker, ebenso überzeugt er aber als zärtlicher Eremit 



(Bargfeld), abgeklärter Großstädter (Smog in Frankfurt) oder faustischer 
Schlägertyp (Im Pelzmantel, Cretin). Und dann gibt es noch diese Figur, die 
neben all dem steht: ‘66. Eine Figur, „die ganz viel zulässt: die kann konkret 
auftauchen, die kann eine Form der Erzählinstanz sein, kann Protagonist 
sein, die kann ein Wesen sein, das träumt oder geträumt wird. ‘66 ist 
vielleicht die Möglichkeit eine Erzählstimme zu finden, die das Ganze 
zusammenbringen kann, die nicht ich bin.“ 


Eine flüsternde Stimme stellt ‘66, der sich entweder deutsch oder englisch 
ausspricht, aber auf jeden Fall einen dieser klassischen Otremba-Namen 
trägt (Grüße an die Otremba-Figuren Eindruck, Kachelbad, Cherubim), im 
Stück Übergang vor, zu sehen ist sie auf Fotos und Videos, die Otremba mit 
scheinbar bandagiertem Gesicht zeigen. Eine Maske, die etwa über eine 
Aussparung am Kinn stets als solche zu erkennen ist und somit die durch 
den bürgerlichen Namen eröffnete 1-zu-1-Lesart gleich wieder aushebelt. 
Die uns in ein Spiel entführt und sich so der Logik des Soloalbums – sonst 
immer gut für Offenbarungseide, Bekenntnislyrik und andere Nahbarkeiten 
– verweigert. Zugleich kommentiert die Maske auch Otrembas Position in 
den Blickregimes unserer Zeit: „Rockmusik und Öffentlichkeit sind ja 
immer auch an Jugendlichkeit gekoppelt. Und ich werde älter, in weniger 
als zwei Jahren 40, und ich merk auch, dass ich mit meinen Eitelkeiten älter 
werden muss.“


Das macht die Maske also mit Otremba – aber was bedeutet sie uns? Zu 
sehen bekamen wir sie (in Varianten) bereits in der an den Roman 
angelehnten Performance Das Kachelbad-Dossier, einem preisgekrönten 
Avatar-Konzert der Gruppe Messer und dem Theaterstück Ground Control 
am Maxim Gorki Theater. Auch sie ist also gereift und jetzt zur Figur 
geworden: „Für mich ist ‘66 so eine Art Zeuge des zivilisatorischen 
Niedergangs, im Sinne eines Unsterblichen oder Zeitreisenden, der alles 
gesehen hat, der das Scheitern der Menschheit beobachten konnte. Er sucht 
nach Spuren der Erinnerung, nach Artefakten, sucht auf einer poetischen 
Ebene nach Überbleibseln. Der durchwandert diese zukünftigen Wüstungen, 
die übriggeblieben sein werden von uns, im Sinne eines Engels der 
Geschichte.“


Wo die Wurzeln der Maske in der Vergangenheit liegen, deutet dieser 
Motivkomplex in die Zukunft: Wüstungen, Nebel heißt ein Gedichtband, 
den Otremba am 28. März im März Verlag veröffentlicht, eine ‘66 ähnliche 
Figur spielt die Hauptrolle in einem gerade entstehenden Romanprojekt, das 
in der Motivwelt des Stückes Der Gräber weitermacht. Und noch weiter 
geht das Spiel, folgt man den Spuren nach draußen. Dort erinnert die Maske 
an zwei Filme: Der Mann, der zweimal lebte, dem Messer schonmal einen 
Song widmeten, und Das Gesicht eines anderen, von Hiroshi Teshigahara, 



dessen Film Die Frau in den Dünen ebenfalls titelgebend für einen Messer-
Song war. Ohnehin bündelt Riskantes Manöver bekannte Motive und 
Referenzen, die – gemäß der Methode Otremba – immer wieder neu 
kombiniert, variiert, in Dialog gebracht werden: „Es gibt in diesem Werk, an 
dem ich seit zwölf Jahre rumbastle, Leitmotive und Bezugspunkte, die für 
mich weltbildend wirken. Das ist eine Privatmythologie. Da geistert das 
alles rum. Ich habe das zu meinem Repertoire gemacht. Wenn was fehlt, 
kommt was Neues – und sonst kommt was wieder. Ich mag es, wenn man 
mit Sachen altert. So eine Figur wie Kachelbad etwa ist mir immer noch 
präsent, so als ob ich den richtig gut kennen würde.“


Riskantes Manöver zieht keine Bilanz, sondern verdichtet, denkt weiter. 
Persönlich ist das Album als „Verneigung vor Kunstschaffenden, die ich 
verehre“, als starke Autorengeste, die auch der Name auf dem Cover 
unterstreicht. Zugleich hält es uns auf Distanz, ist offen Inszenierung – in 
einer Zeit der Authentizitätsfetische selbst ein riskantes Manöver. Diese 
Formulierung, 2021 schon titelgebend für eine Ausstellung, ist auch so eine 
Sache, die in Otremba reift und mit der Zeit Bedeutungen ausbildet. Eine 
verweist auf die Umstände seines Arbeitens: „Wie lange ist es noch 
möglich, dass man solche Sachen veröffentlicht? Wie lange gibt es 
überhaupt noch unabhängige Labels oder Buchverlage, die es sich leisten 
können, sowas zu machen? Es ist ein riskantes Manöver, dieses Schaffen, 
das nicht auf Relevanz oder Erfolg gepolt ist.“ 


Otremba kommt aus einer verblassenden Indie-Infrastruktur – und doch ist 
Riskantes Manöver eine souveräne Setzung, das zeigt schon die 
Veröffentlichung als kühne Doppel-10-Inch (im Gatefoldcover, mit 20-
seitigem Booklet) auf Trocadero, seit 2016 Label der Gruppe Messer. Die 
kontextuelle Kontinuität bestätigt, dass das Soloprojekt keinesfalls die Band 
ersetzt, die im Gegenteil gerade an neuer Musik arbeitet. Riskantes Manöver 
ist schlicht etwas anderes, erzählt von anderen Konflikten, die sich ebenso 
im Titel spiegeln: „Das riskante Manöver ist für mich auch, mit den 
Widersprüchen zu leben und sie im eigenen Schaffen stattfinden zu lassen. 
Schaffensdrang und kreative Ambition als was Positives zu begreifen in 
einer Situation, wo das, was ich sehe, eigentlich für das Gegenteil spricht, 
abgründig, negativ, dämonisch ist. Was würde aus mir herauskommen, wenn 
die Welt nicht so kaputt wäre? Das fragt man sich als Kunstschaffender 
unweigerlich. Riskantes Manöver ist für mich die Manifestation dessen. Wie 
ich mit der wahnsinnigen Lust etwas zu erschaffen umgehen kann, 
gleichzeitig aber vom Ende erzähle. So macht auch der Titel für mich Sinn – 
weil es für mich als Mensch ein Drahtseilakt ist, die Apokalypse zu 
besingen, mit Inbrunst, obwohl ich doch eigentlich ein Optimist und 
Humanist bin.“




Riskantes Manöver ist in all seinen (lustvoll) abscheulichen Momenten ein 
Album von gnadenloser Schönheit, ein furchtloser Gang um die Ecke und 
der nächste Eintrag ins expandierende Hendrik-Otremba-Universum. Vor 
allem zeigt es den Solokünstler Hendrik Otremba aber nicht in unangenehm 
endgültiger Direktheit, sondern präsentiert ihn als weitere faszinierende 
Maske des Künstlers Hendrik Otremba.


Sebastian Berlich


